Dwanaście lat później on również zmarł, bez ostrzeżenia. Nagle. Na zawsze. Tak jak nasz syn.
Nie spodziewałem się, że ból powróci z taką siłą. Myślałem, że czas już zagoił tę ranę. Ale strata ma moc ponownego otwarcia drzwi, które dawno temu uważałeś za zamknięte.
Kilka dni po jego pogrzebie ktoś zapukał do moich drzwi.
Jego druga żona stała tam.
Wyglądał na wyczerpanego, starszego, niż go zapamiętałem. Ściskał obtłuczony kubek, jakby to on go trzymał w ryzach. Nie był uprzejmy. Powiedział tylko: „Musisz coś wiedzieć”.
Opowiedział mi o jeziorze.
Z miejsca, o którym zapomniałem, ale Sam nie