Dziesięć minut później przyjechało dwóch policjantów. Zaprowadzili nas do osobnego pokoju. Specjalistka ds. ochrony dzieci została z Nóri, a ja przekazałam jej nagranie i opowiedziałam wszystko, co wiedziałam.
Réka twierdziła, że Gábor przyszedł do nas tylko po to, by pomóc jej przygotować wycenę mojego domu nad Balatonem.
Odziedziczyłem dom po matce w Balatonalmádi. Był to stary, otynkowany na żółto budynek z popękanym tarasem, ale stał tuż nad jeziorem. Po śmierci matki nie miałem serca go sprzedać.
Réka od lat próbuje nas przekonać, żebyśmy się go pozbyli.
Zawsze mówiłem nie.
Policjant zapytał:
– Czy upoważniłeś żonę do sprzedaży?
– NIE.
„Czy udzieliłeś mu pełnomocnictwa?”
– Nigdy.
„Gdzie przechowujesz dokumenty nieruchomości?”
– W gabinecie w domu, w zamykanej szafie.
Nosiłam klucz w torbie.
Przynajmniej tak myślałem.
Kiedy sprawdzałem, nie miałem klucza.
O godzinie 2:00 w nocy badania Nóri zostały zakończone. Nie stwierdzono żadnych złamań kości, ale miała poważne siniaki na tkankach miękkich, odwodnienie i wyczerpanie. Została na noc na obserwacji.
Réka i Ilona nie mogły wejść.
Policja wszczęła tymczasowy nakaz sądowy i przyjechała do naszego domu tej samej nocy. Mogłem wrócić z nimi dopiero rano.
Zamek w szafce w gabinecie wydawał się nienaruszony, ale szuflada była pusta. Brakowało postanowienia o stwierdzeniu nabycia spadku, kopii aktu własności, kilku dokumentów wymaganych do sprzedaży oraz kserokopii mojego paszportu.
Obok mojego komputera znaleziono kartkę papieru, na której ktoś wielokrotnie napisał moje imię.
Andras Toth.
Litery zaczęły coraz bardziej przypominać mój podpis.
Na dnie kuchennego kosza na śmieci leżały podarte wyciągi bankowe. Pochodziły z trzech różnych instytucji finansowych, wszystkie wystawione na nazwisko Réki. Łączna kwota przekroczyła czternaście milionów forintów.
Przez cały okres naszego małżeństwa ani razu nie wspomniał o tak dużym zadłużeniu.
Drugi telefon znaleziono w sypialni, w głębi szafy Réki.
Urządzenie zostało zajęte.
Detektyw zadzwonił do mnie po południu.
– Znaleźliśmy wymianę wiadomości z Gáborem Farkasem przez telefon.
“Jakiego rodzaju?”
„Ustalenia finansowe. O sprzedaży nieruchomości, fałszywym pełnomocnictwie i o tym, jak udowodnić, że przebywasz za granicą. Ale są też wiadomości osobiste”.
Nie pytałem, co oznacza słowo „osobisty”.
Wiedziałem.
Tak czy inaczej, śledczy tak powiedział.
– Wygląda na to, że jego żona i Gábor Farkas od miesięcy utrzymywali intymną relację.
Usiadłem na starym kuchennym krześle mojej mamy. W mieszkaniu panowała cisza, zakłócana jedynie szumem silnika lodówki.
Réka była moją żoną przez dwanaście lat.
W ostatnich miesiącach wielokrotnie przebywał w gabinecie stomatologicznym, gdzie pracował jako kierownik. Powiedział, że wprowadzili nowy system rozliczeń. Uwierzyłem mu.
Teraz zrozumiałem, dlaczego zawsze trzymał telefon ekranem do dołu na stole.
Ale nawet to nie bolało tak bardzo, jak fakt, że podczas gdy Gábor robił krzywdę naszej córce, Réka stała przy bramie i mówiła: „Wprowadźcie ją”.
Nóri mogła opuścić szpital dwa dni później. Nie chciała wracać do domu, więc tymczasowo przenieśliśmy się do mieszkania mojej siostry Eszter w Újpest.
Pierwszej nocy Nóri budził się trzy razy z krzykiem.
Za trzecim razem usiadłem przy jej łóżku i trzymałem ją za rękę, aż zasnęła. Przytuliła różowego króliczka do piersi.
Dziś rano zauważyłem, że szew z tyłu zabawki jest w jednym miejscu rozerwany.
– Nori, czy króliczek się zepsuł?
Moja córka usiadła.
– NIE.
„Co więc jest w środku?”
Długo mi się przyglądał.
“Obiecujesz, że nie będziesz zły?”
“Obiecuję.”
Wyciągnął z pleców królika mały, czarny dyktafon.
Dałem jej go wiosną, żeby mogła nagrywać próby do szkolnego konkursu recytatorskiego. Nauczyłem ją, jak go włączyć, a Nóri była dumna, że potrafiła go obsługiwać sama.
„Kiedy wujek Gábor przyszedł pierwszy raz, mama kazała mi iść do pokoju” – powiedział. „Ale słyszałem, jak o tobie rozmawiają. Włączyłem to, bo bałem się, że cię okłamują”.
Na urządzeniu znajdowały się trzy nagrania.
Na pierwszym zdjęciu Réka, Ilona i Gábor rozmawiali w kuchni.
„András nigdy by tego nie podpisał” – powiedziała Réka.
„Nie potrzebuje tego” – odpowiedział Gábor. „Zajmiemy się tym dzięki pełnomocnictwu. Zanim się dowie, dom będzie już na inne nazwisko”.
„A pieniądze?” zapytała Ilona.
– Spłacimy długi Réki i resztę rozdysponujemy.
„Nie potrzebuję twoich pieniędzy” – powiedziała Ilona. „Chcę tylko, żeby moja córka nie poszła do więzienia za defraudację”.
Zatrzymałem nagrywanie.
Réka nie ograniczała się do zaciągania pożyczek prywatnych.
W gabinecie lekarskim również brakowało pieniędzy.
Głos Nóriego można było usłyszeć na drugim nagraniu.
“Powiem to tacie.”
Wtedy Réka z nim przemówiła.
“Odłóż teczkę.”
“To należy do taty.”
„Nori, nie komplikuj spraw.”
„Dlaczego zapisujesz imię taty?”
Krzesło zaskrzypiało.
Głos Gabora brzmiał bliżej.
– Dodaj ide.
– NIE.
Następnym dźwiękiem był stłumiony trzask, a po nim płacz Noriego.
Ręka tak mi się trzęsła, że prawie upuściłem urządzenie.
Trzeci strzał był najdłuższy.
Ilona próbowała przekonać Rékę, aby zabrała Nóri do lekarza.
„Nie weźmiemy tego” – powiedziała Réka. „Będą pytać”.
“Masz naprawdę brzydkie plecy.”
„W takim razie powiemy, że upadł”.
„A co jeśli András to zobaczy?”
„Do niedzieli to minie”.
“Dziecko nie chce słuchać.”
„Tak zrobi. Powiedziałem mu, że jego ojciec nas zostawi, jeśli dowie się, co zrobił”.
Pod koniec nagrania można było usłyszeć głos Gábora:
„Jeśli nie powiesz mi, gdzie jest folder, zamkniemy pokój, dopóki nie zmienisz zdania”.
Dlatego Nóri siedział przed drzwiami, kiedy wróciłem do domu.
Policja otrzymała rejestrator tego samego dnia.
Gábora złapano o świcie następnego dnia na parkingu pensjonatu w Székesfehérvár. W jego bagażniku znaleziono czerwoną teczkę, dokumenty nieruchomości, projekt fałszywego pełnomocnictwa i przygotowaną umowę sprzedaży.
Podejrzanym w tej sprawie był również pracownik firmy maklerskiej, który rzekomo zgodził się pomóc w składaniu fałszywych dokumentów w zamian za pieniądze.
Początkowo Réka za wszystko obwiniał Gábora.
Twierdził, że się jej bał.
Powiedział, że Gábor groził, że doniesie na niego z powodu braku pieniędzy dla kliniki, więc go posłuchał.
Jednak wiadomości telefoniczne wskazywały na coś innego.
Réka sama zapisała, kiedy wychodzę. Przesłała mi zdjęcia dokumentów. Zasugerowała, żeby zamknąć pokój Nóri, bo myślała, że dziewczyna „prędzej czy później się złamie”.
Śledztwo ujawniło również, że Réka straciła prawie dwadzieścia milionów forintów na hazardzie online i ryzykownych inwestycjach. Początkowo korzystała z własnych oszczędności, później zaciągała pożyczki, a w końcu wypłacała pieniądze z konta w gabinecie stomatologicznym.
Ilona o tym wiedziała.
Pomógł jej ukryć wszystko, bo przez całe życie bała się, co powiedzą inni. Sąsiedzi, krewni, dawni koledzy. Dla niej honor rodziny był ważniejszy niż wnuk kulący się ze strachu przed zamkniętymi drzwiami.
Postępowanie rozwodowe trwało prawie rok.
W tym czasie Réka mogła spotykać się z Nóri tylko pod nadzorem. Podczas pierwszego spotkania moja córka po dziesięciu minutach zaczęła płakać i odmawiała przebywania w pobliżu matki.
Réka pisała później do niego listy.
Nori nie chciał nic z tego czytać.
Nie zmuszałem tego.
W toku postępowania karnego Gábor Farkas został skazany na karę pozbawienia wolności za napaść, naruszenie wolności osobistej, przymus i usiłowanie oszustwa. Sąd uznał za okoliczność szczególnie obciążającą fakt, że wykorzystał bezbronne dziecko w celu ukrycia dowodów planowanego oszustwa.
Réka przyznała się do defraudacji, udziału w przygotowaniu fałszerstwa dokumentów prywatnych i narażenia własnego dziecka na niebezpieczeństwo. Otrzymała wyrok w zawieszeniu, straciła pracę i została zobowiązana do zapłaty odszkodowania za ten proceder.
Sąd przyznał mi wyłączną opiekę rodzicielską. Kontakt Réki z nią nadal zależał od obecności specjalisty.
Ilona została oskarżona o współudział w morderstwie i krzywoprzysięstwo. Podczas ostatniej rozprawy nawet na mnie nie spojrzała. Patrzyła prosto przed siebie, jakby wciąż miała nadzieję, że jeśli będzie milczała wystarczająco długo, cały wstyd zniknie.
Nie zniknęło.
Wszyscy w końcu to zobaczyli.
Nie sprzedałem domu nad Balatonem.
Następnego lata Nóri i ja przemalowaliśmy stare okiennice. Chciała żółte, takie same jak w kuchni babci. Popołudniami chodziliśmy nad jezioro, a wieczorami jedliśmy na tarasie langosze z serem i śmietaną.
Przez długi czas nie mógł spać przy zamkniętych drzwiach.
Więc każdej nocy zostawiałem uchylony pokój i zapalałem małą lampkę na korytarzu.
Pewnej sierpniowej nocy obudziłam się i zobaczyłam kogoś stojącego obok mojego łóżka. To był Nóri, trzymający w dłoniach naszytego różowego króliczka.
„Miałeś zły sen?” zapytałem.
Pokręcił głową.
„Chciałem tylko sprawdzić, czy jesteś tutaj.”
Odsunęłam koc, a on przytulił się do mnie.
„Jestem tutaj” – powiedziałem.
Nori oparła głowę o moje ramię.
“Ja wiem.”
Po raz pierwszy od miesięcy nie zaciskał pięści podczas snu.
Światło z lampy na korytarzu tworzyło wąski pas na podłodze, a drzwi pozostały otwarte.
Od tego czasu w naszym domu nie zamknęliśmy ani jednych drzwi przed dzieckiem.
