– O nic cię nie proszę. Powiedziałem ci tylko, gdybyś wiedział.
I odeszła, zakurzoną drogą do domu. Zatrzymała się Mikołaj, pomocniczy, jak znikający. Następnie uciekli i do karczmy.
Ludzie rozmawiali, jak to się mówi we wsi. Niektórzy patrzyli na nią z politowaniem, inni z kpiną. Ale cioci Maria była blisko niej. powiedziała:
– Chodź, Dziewczyno, to nie koniec świata. Dziecko do udostępniania, nawet jeśli ojciec tego niezrozumiany. Dasz radę.
I Varia dała radę. Z czasem zaczynają sprzedawać warzywa z ogrodu i roznosić listy do wsi, bo wszyscy znali ją z przesyłki. Nie prosiła o pomoc, ale ludzie zawsze zostawiają jej coś ekstra: pojedyncze miodu, część boczku, dobre powiadomienie.
Borna dziewczynkę o szarych rodziców, takich jak jej własne. Nadała jej imię Ana. Kiedy trzymała ją w ramionach, czuła, że wszystkie przedmioty zniknęły.
Minęły lata. Nicolae w samodzielnym ożenił się z kobietą z miasta. Mieli pieniądze, ale nie mieli dzieci. Czasami widziałem Varię spacerującą po wsi z zaatakowaną ręką i ignorowaną.
pewnego dnia nadeszła silna burza. Domek Varii został bez dachu. Ciocia Maria rozesłała powieść po wsi i ludzie zebrali się, żeby jej pomóc. Wśród nich był Nicolae.
Nie powiedział ani słowa. Poszedł po drabinie i zaczął rozwiązywać dach, tak jak lata wcześniej naprawił płot.
