W pudełku znajdowało się duże, profesjonalnie oprawione zdjęcie klasowe. Rzędy uśmiechniętych twarzy, ludzi, o których słyszałam historie od lat, ale których nigdy nie spotkałam. A na białej ramce widniały podpisy. Dziesiątki, różnymi charakterami pisma, wyraziste, energiczne, pospieszne.
Z tyłu była przyklejona notatka.
Tęskniłam za tobą!
Mari opowiedziała mi, co się stało. Bycie matką to coś, z czego można być dumnym. Wychowywanie trójki dzieci jest trudniejsze niż jakikolwiek tytuł, jaki mamy.
Przyjdź następnym razem, zarezerwujemy dla ciebie miejsce.
Czuję ucisk w klatce piersiowej.
Zwiększyć.
Jej najlepsza przyjaciółka z liceum. Która później została chirurgiem. Na którą rzuciłam się bez zastanowienia, jako na przykład „prawdziwego sukcesu”.
Siedziałem tam i wpatrywałem się w to zdjęcie.
